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Nuovi modelli di integrazione:  
la categoria della differenza
Stefano Salmeri
Parlare di qualità in rapporto a sistemi oggettivamente misurabili implica 
sempre inevitabilmente dei margini di incertezza, di ambiguità e di arbitra-
rietà; la rilevazione, per quanto neutra ed obiettiva, potrebbe essere condotta 
assumendo altri punti di vista o altri strumenti e parametri di analisi e di ve-
rifica; ma quando il concetto di qualità è assunto in riferimento ad un sistema 
di relazioni variabili, come la scuola o le altre agenzie educative/sociali, che 
peraltro hanno come protagonisti i soggetti umani, il discorso appare evi-
dentemente arduo e per molti versi persino arrischiato. È necessario tuttavia 
assumersi la responsabilità, anche etica oltre che scientifica, di pensare e di 
ripensare la qualità del processo formativo, specialmente quando si parla di 
soggetti differenti o con disagio, perché stranieri, marginali, con identità ses-
suale non strutturata o con disabilità.
Offrire a tutti, anche agli allievi con bisogni educativi speciali, la possibi-
lità di accedere e di frequentare per essere semplicemente inseriti nella scuola 
non risolve automaticamente e meccanicamente il problema educativo e so-
ciale, ma rappresenta soltanto un primo passo lungo il cammino di una pe-
dagogia democratica, che poggia su principi, metodi, prassi, teorie e strategie 
della formazione che siano in grado di attuare una profonda negoziazione 
tra l’aspetto scientifico e gli aspetti valoriali, tra l’istituito e l’istituente, tra 
istruzione ed educazione. Istruzione ed educazione infatti si coimplicano e 
si fondano su un rapporto di continuità ed entrambe sono in grado di de-
terminarsi come le risposte più adeguate alle esigenze sociali e progettuali 
in vista di una formazione intesa ed interpretata in termini problematicisti-
ci ed in senso longitudinale. Va inoltre superato il vecchio adagio secondo 
cui l’istruzione sarebbe invasiva, mentre l’educazione avrebbe un carattere 
progressista ed una funzione emancipatrice. Istruzione non è semplicistica-
mente sintomo/indicatore di competenze né educazione è espressione/mani-
festazione di bisogni; ancor meno si deve parlare di istruzione assimilandola 
ai contenuti/nozioni o di educazione in termini di relazione/empatia. Anche 
l’educazione assume una dimensione invasiva, se è eccessivamente parcelliz-
zante, nel momento in cui, e ciò accade frequentemente con gli allievi diffe-
renti o con un disagio, si determina come intervento che pretende di definire 
il percorso capillarmente, momento dopo momento, sino a negare l’infanzia 
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del bambino/allievo, soprattutto se egli sperimenta una qualsiasi difficoltà; 
l’istruzione peraltro diventa emancipatrice quando con i suoi strumenti offre 
maggiore consapevolezza, perché una più alta cultura e un migliore controllo 
dei saperi permettono un più sicuro e consapevole rapporto con la realtà e una 
più adeguata relazione con gli altri e con se stessi. entrambe perciò risultano 
indispensabili per una critica ed autonoma presa di coscienza, ma rappresen-
tano anche la spinta insostituibile per indurre nel discente, normodotato o 
differente, la motivazione ad apprendere.
Il problema è organizzare e rendere sistemica l’educazione, collegando i 
suoi diversi e molteplici aspetti per farne un tutto congiunto e perfettamente 
armonizzabile con la vita reale, attivando nell’allievo l’assimilazione e pro-
muovendo l’interiorizzazione e la capacità di rielaborazione sino all’acqui-
sizione delle risorse/strumenti di controllo su di sé e sulle conoscenze, cioè 
dei sistemi metacognitivi per apprendere ad apprendere. Il principale compito 
della scuola è guidare i ragazzi, specialmente se differenti o in situazione di 
disagio, alla cooperazione, alla relazione e al mutuo riconoscimento e aiuto, 
stimolando in loro la consapevolezza dell’interdipendenza, spingendoli con-
cretamente ad adottare quei comportamenti che sapranno trasformare tale 
spirito in atteggiamento esplicito e costantemente praticato. Una scuola ve-
ramente aperta alla differenza ripudia lo spirito gregario che asseconda ed 
incentiva comportamenti non condivisibili, in grado di favorire o addirittura 
di legittimare meccanismi di discriminazione e di inferiorizzazione.
la qualità dell’integrazione e della relazione consente di misurare, di ve-
rificare e di determinare la vera qualità della scuola. Vi è uno stretto ed in-
dissolubile legame tra gli interventi che si attivano, progettano e promuovono 
in favore ed in funzione dell’allievo con disagio e la qualità e l’organizzazione 
dei servizi offerti e degli strumenti utilizzati dalla scuola. Una scuola attenta 
e consapevole al confronto con la differenza è certamente pronta ed attrezzata 
per individuare e per predisporre risposte adeguate, coerenti e puntuali per 
gli allievi con disagio e per farsi carico con il più alto spirito critico e la mag-
giore professionalità possibili di tutte le domande specifiche poste da ogni 
singolo allievo, attivando interventi individualizzati non solamente in favore 
dei ragazzi con disabilità, ma anche per chiunque presenti difficoltà di ap-
prendimento, disturbi affettivo-relazionali, problemi comportamentali, disa-
gio nella sfera della sessualità, difficoltà di adattamento per la provenienza da 
altri paesi e quindi da altre culture/modelli valoriali/religiosi. Anche a livello 
metodologico gli interventi elaborati, progettati e strutturati per aiutare e per 
guidare alla partecipazione gli allievi differenti o con disagio costituiscono 
degli strumenti, dei fattori e degli stimoli per potenziare e per innalzare la 
qualità dell’offerta formativa e dei servizi organizzati ed attivati in favore dei 
soggetti educandi. lavorare per una scuola inclusiva, capace di integrare la 
diversità e disposta e motivata a riconoscere l’alterità, vuol dire operare per 
migliorare la struttura/sistema educativo nella sua globalità. l’integrazione 
non è infatti il frutto o il prodotto di un percorso casuale né tanto meno è 
riconducibile ad un’azione educativa che rinvia alle sole buone intenzioni o 
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che si ispira esclusivamente al principio della buona volontà, dal momento che 
le esperienze inclusive di maggior valore e di più alto significato si realizzano 
all’interno di un sistema più ampio e di una rete organizzata, cioè in un con-
testo nel quale esse fungono da guida e da stimolo per la competenza, per l’or-
ganizzazione, per la flessibilità e per le capacità di lavorare in gruppo secondo 
i criteri propri di una scuola autenticamente inclusiva e quindi di qualità.
la qualità non è un semplice abito esteriore, un esoscheletro giustapposto 
a materiali magmatici ed informi, essa si nutre di profondità e di partecipazio-
ne attiva di tutti i soggetti coinvolti nel sistema-scuola secondo i criteri propri 
di un percorso realmente vissuto e condiviso, secondo uno scambio aperto e 
per molti versi inesauribile, che ha come meta la conoscenza, ma che impone 
anche momenti di riflessione e di introspezione, senza cadere mai nella pre-
sunzione, nell’arroganza o nella capziosità, ma neanche nell’approssimazione, 
nell’improvvisazione o nello spontaneismo.
la comunicazione a scuola allora deve essere necessariamente condivisa 
per motivare realmente a conoscere e a creare sistemi ed intrecci di relazione; 
va ricomposta perciò l’asimmetria tra docente e discente. la conoscenza in-
tesa tuttavia come puro rispecchiamento altera ed incrina il reale, mentre la 
conoscenza colta, percepita ed interpretata come previsione e ricostruzione, 
ricerca ed indagine, penetra il più profondo significato/carattere del sapere, 
promuovendo un atteggiamento euristico e perciò di sperimentazione e di 
analisi/sintesi anche nell’allievo in situazione di differenza o con disagio. Se 
la realtà è divenire e dinamicità, ogni conoscenza statica rappresenta una ne-
gazione ed un non senso sotto il profilo educativo. Vi è uno stretto legame tra 
conoscere e fare, per cui va ripensata, specialmente per gli allievi con disagio, 
una organica rimodulazione del fare-scuola per predisporre concretamente 
situazioni in grado di promuovere la partecipazione e il coinvolgimento atti-
vo. Il metodo sperimentale ed euristico è alla base di ogni concezione pedago-
gica epistemologicamente fondata, che sinceramente intenda attivare progetti 
e percorsi di interpretazione, di comprensione e di mutuo scambio/riconosci-
mento in nome di una educazione democratica tradotta in prassi educativa e 
in pratica quotidiana, non solo verbalisticamente proclamata né retoricamen-
te millantata.
educazione democratica non vuol dire indulgere in atteggiamenti pro-
ni dinanzi al nuovo, perché, come giustamente diceva Oscar Wilde, l’essere 
troppo moderni espone al rischio di essere superati dalla modernità stessa. 
lo spirito democratico è sentimento interiorizzato e la democrazia politica, e 
perciò educativa, è incerta e poco sicura se gli abiti del pensare e dell’agire non 
costituiscono e rappresentano la parte più intima e peculiare della fibra e del 
tessuto vitale di una società. la democrazia non è una struttura ipertrofica o 
parassitaria, ma è forza viva e paradigma complesso.
la qualità della scuola la si misura in base alla capacità di elaborare un 
progetto che abbia una ricaduta nel lungo periodo per tutti gli allievi, special-
mente per quelli che vivono un qualche disagio. A scuola non vale il proverbio 
americano (un po’ da far west e un po’ guerrafondaio), secondo il quale una 
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pallottola, una volta uscita dalla canna, non ha né amici né nemici, ma sola-
mente un bersaglio da colpire; la scuola di qualità invece sa mettersi in discus-
sione e ripudia la retorica del successo e della routine perché essa è confronto, 
intreccio, vita e riconoscimento dell’alterità.
Un fenomeno risulta inspiegabile sintanto che il campo di osservazione non 
è sufficientemente ampio includendo il contesto all’interno del quale il feno-
meno stesso si verifica: la pedagogia problematicista, attenta al singolo e alla 
globalità, tenta di cogliere e di legare le diverse sfumature per rendere armo-
nica la relazione educativa. Se l’osservatore non si rende conto della rete e del 
groviglio di relazioni tra un evento e la matrice in cui l’evento stesso si realizza, 
tra un organismo ed il suo ambiente, o è in presenza di qualcosa di strano e di 
misterioso, ma in educazione la relazione è sempre tra persone, oppure è spinto 
ad attribuire al suo oggetto di indagine e di studio alcune caratteristiche che 
l’oggetto potrebbe verosimilmente non possedere. Il rischio diventa maggiore 
dinanzi alla differenza, alla quale l’educatore poco attrezzato o sprovveduto 
tende ad affibbiare proprietà che non le appartengono, facendosi guidare dal 
pregiudizio e da una osservazione affrettata e superficiale dei problemi.
È la definizione chiara della relazione educativa che fa individuare gli ele-
menti chiave, non per isolarli, bensì per precisarli nella loro contestualizzazione. 
È il contesto che ermeneuticamente precisa il senso dei singoli elementi, i quali 
però, nel loro insieme, determinano il contesto stesso. Se, ad esempio, si chiede 
ad una qualsiasi persona di buonsenso se sia lecito aprire il ventre di un uomo 
con una lama affilata, verosimilmente ci risponderà che tale azione è contraria 
sia alla legge sia alla morale; ma se la lama è il bisturi di un chirurgo, che deve 
operare per tentare di salvare la vita di un uomo, cadono ovviamente ed imme-
diatamente tutte le possibili resistenze o remore di carattere etico o morale.
l’approccio ermeneutico garantisce la qualità dell’intervento anche con 
il disagio e con la differenza, perché spinge l’educatore a comportarsi nella 
relazione insegnamento/apprendimento come il lettore del testo sacro, per il 
quale ogni rilettura della Scrittura è sempre nuova; per tale ragione i rabbini 
parlano di lettura infinita. la lettura è confronto con la storia e con la nostra 
esperienza di vita. Ogni rilettura è pertanto interpretazione nuova; il testo e 
la relazione educativa, quando vengono reinterpretati, ci offrono nuovi oriz-
zonti di senso e nuove chiavi ermeneutiche. Il testo sacro per il rabbino e per 
il teologo cristiano o musulmano è apertura, interpretazione e comprensione 
infinite. Anche il testo non sacro, in un’ottica ermeneutica, è esposto alla ri-
lettura e quindi a nuove interpretazioni.
Una delle possibilità della pedagogia, in quanto disciplina e discorso sul 
senso, è quella di fornire strumenti di analisi che permettano di rintracciare i 
significati nella relazione insegnamento/apprendimento, cioè esattamente nel 
cuore del contesto educativo. In una prospettiva ermeneutica inoltre la nozio-
ne di Bildung, intesa come educazione e formazione di sé, sostituisce quella di 
conoscenza come obiettivo principale del pensiero.
Se consideriamo la conoscenza come il controllo o il possesso di una es-
senza o di un principio immutabile e statico, che debbano essere descritti da-
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gli scienziati o dai filosofi, mai coglieremo il carattere più proprio e peculiare 
della relazione educativa e del percorso formativo di ciascun soggetto, spe-
cialmente se differente o con disagio. la conoscenza è infatti un diritto, un 
valore guida che ci conduce e ci accompagna lungo la giusta strada, che ci fa 
considerare il dialogo come il contesto ultimo all’interno del quale la cono-
scenza stessa deve essere compresa e condivisa. la pedagogia ermeneutica, 
soprattutto in riferimento alla diversità, cerca perciò di definire i molteplici 
livelli di pertinenza e di profondità della complessità per decriptare la policro-
mia e le sfumature della relazione educativa.
Noi sappiamo che in ogni situazione la globalità del comportamento ha valore 
e funzione di messaggio, cioè è comunicazione, perciò comunque ci si comporti 
secondo la pragmatica della comunicazione non si può non comunicare. l’attivi-
tà o l’inattività, la parola o il silenzio sono sempre e comunque dei messaggi, per 
tale ragione siamo condannati allo scambio comunicativo e alla dialogicità, in-
fluenzandoci reciprocamente. Il compito dell’educatore è allora fare in modo che 
lo scambio si orienti in senso positivo in funzione di un mutuo riconoscimento, 
che sappia trasformarsi in percorso e strategia di crescita culturale, sociale e re-
lazionale. Ogni segno ha un suo valore ed è, tanto per l’ermeneutica pedagogica 
quanto per la linguistica/semiotica, tale in quanto si distingue da tutti gli altri: se 
l’educazione democratica ha come fine l’integrazione di tutti, non può affidare, 
nelle dinamiche educative, niente al caso o all’improvvisazione per non lasciare 
spazio ad atteggiamenti/comportamenti aggressivi e/o violenti.
la pedagogia ermeneutica è coniunctio oppositorum, in quanto riesce a co-
niugare la globalità con la singolarità attraverso processi di negoziazione tra 
teoria e prassi. Il termine teoria però non può essere assimilato a quello di 
astrazione e risulta quindi inaccettabile una sua contrapposizione al termine 
concretezza. la teoria è un discorso complesso e riflessivo, ma in una con-
dizione e in una dimensione di permanente rinvio. la teoria non è un porre 
verità in sé, ma ermeneuticamente è confronto con il divenire. Una pedagogia 
democratica ha il compito anche etico di scongiurare, attraverso la negozia-
zione tra teoria e prassi, il fraintendimento e l’inferiorizzazione, promuoven-
do invece l’incontro con la differenza per restituirle valore e dignità attraverso 
l’attivazione di processi di reale e di autentica inclusione.
la pedagogia ermeneutica ritiene che la qualità dell’educazione risieda nella 
capacità di offrire strumenti per la decodifica di tutti i possibili linguaggi, nel 
rispetto sempre del soggetto educando e delle sue concrete potenzialità; per tale 
ragione vanno banditi sia l’irenismo pedagogico (fautore di acritiche e posticce 
conciliazioni) sia il disfattismo (promotore di atteggiamenti passivi e rinuncia-
tari, che spingono pessimisticamente all’inazione). la scuola non è peraltro il 
supermercato delle molteplici istanze educative né la bottega dell’istruzione, 
come giustamente sosteneva il prematuramente scomparso riccardo massa. la 
scuola è un luogo non asettico e per tale ragione la contaminazione, lo scambio 
e il confronto sono necessari, cioè in educazione è inevitabile la relazione, che 
implica per l’educatore anche e soprattutto la responsabilità. la scuola non è 
una istituzione totale come per la pedagogia tradizionale, né una agenzia sociale 
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come per certa pedagogia americana, né ambiente elitario come per la peda-
gogia reazionaria; la scuola è invece luogo di incontro e di dialogo per tutti in 
funzione dell’integrazione e della relazione insegnamento/apprendimento. In 
una scuola democratica è ricercata e promossa l’uguaglianza, il che significa 
far diventare patrimonio di tutti ciò che è privilegio di pochi, attivando tutte 
le strategie utili per il decondizionamento e per favorire una consapevole par-
tecipazione. educare è allora un che fare permanente, interpretazione infinita, 
revisione e riformulazione, non ovviamente secondo una logica dell’incertezza, 
ma secondo i canoni e i criteri del problematicismo, che non si piega dinanzi alla 
novità e che però, ad un tempo, non nega la modernità.
In tal senso il metodo della ricerca-azione, compatibile e conciliabile con una 
concezione democratica ed aperta dell’educazione, prevede che l’operatore (in-
segnante/genitore/educatore) non sia separato dall’oggetto/soggetto/situazione 
monitorati, ma cerchi di migliorare le dinamiche relazionali muovendosi al loro 
interno e riflettendo continuamente e sistematicamente sul suo intervento, con-
frontandosi attraverso un dialogo attivo, un discorso ed uno scambio vivi con 
tutte le persone partecipi e coinvolte nel progetto educativo. la ricerca-azione 
è progetto degli insegnanti per gli insegnanti nella società, nella scuola e nel-
la classe, attraverso un confronto di idee, di intenzioni e di azioni educative in 
modo da legare in forma coerente, organica ed indissolubile la teoria alla prassi. 
essa è studio sistemico e sistematico che ha origine dalla situazione reale, per 
cui è molto più di una semplice e comune esperienza didattica, ma anche di un 
modello soltanto teorico. la ricerca-azione inoltre prevede e promuove l’operato 
congiunto e in rete di tutti i soggetti che ruotano intorno al discente in difficoltà, 
in situazione di differenza o con disagio; essa favorisce ed incoraggia una apertu-
ra critica e funzionale anche al mondo dell’extrascuola, cioè è costruzione di un 
progetto nel rispetto dei bisogni formativi di ogni singolo allievo.
Una scuola di qualità formula il suo progetto educativo ed opera per tenta-
re di superare, o quanto meno di ridurre, tutte le possibili sperequazioni. Per 
una pedagogia democratica la questione del disagio e il problema della diffe-
renza non sono risolvibili né con il didatticismo (riducibile sostanzialmente 
ad una molecolarizzazione semplificata degli interventi) né con il tecnicismo 
(cioè la protesizzazione come risposta alle difficoltà, unita ad una prona ed 
acritica fiducia nelle nuove tecnologie). certa pedagogia americana tende ad 
una parcellizzazione estrema, ritenendo che la relazione educativa vada seg-
mentata al massimo, dovendo essere supportata soprattutto dalla tecnica; la 
pedagogia conservatrice, avendo paura del nuovo e diffidando del cambia-
mento, evoca esclusivamente la tradizione e rispolvera l’obsoleta ed ambigua 
retorica dei valori e dei principi morali; la pedagogia problematicista ed er-
meneutica invece cerca di coniugare tra loro i diversi livelli di riferimento per 
piegarli alle esigenze della persona nella sua singolarità in prospettiva della 
sua piena e totale integrazione. la pedagogia democratica allora, conciliando 
teoria e prassi, si presenta e si configura come lavoro per e con la differenza 
in nome di una globale, concreta e complessa assunzione di responsabilità 
da parte di tutti gli attori del processo formativo. la responsabilità di per sé 
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promuove il riconoscimento e la fiducia senza mai trasformarsi in violazione 
dello spazio vitale altrui, tutelando la libertà di ciascuno.
Il modo più facile ed immediato per sottrarsi alla responsabilità educativa 
personale è quello di appellarsi alle carenze strutturali, all’autorità incompe-
tente o all’obbedienza a direttive inadeguate. Si negano in tal modo l’azione, 
l’intenzione, la volontà e la scelta. chi sceglie tuttavia di operare e di lavorare 
con il disagio e con la differenza è investito di una responsabilità etica mag-
giore, che non significa spirito missionario o vocazione al sacrificio, ma più 
elevata professionalità e più qualificata attenzione alla dialogicità e allo scam-
bio, sempre problematicamente aperto e quindi inesauribile.
Il confronto con il disagio e con la differenza trasforma l’educatore in 
operatore dell’impossibile in un mondo che ha fatto dell’ovvio, del prosai-
co, del banale e dell’immediatamente percepibile e consumabile l’unica sua 
dimensione. Nei processi di banalizzazione e di massificazione la sofferenza 
umana si è trasformata in un bene/merce da rimaneggiare e da neutralizzare 
attraverso operazioni mediatiche che ne anestetizzano la carica eversiva e ne 
narcotizzano la forza trasgressiva, o trasformandola in fenomeno da esibire o 
attivando meccanismi che provocano la saturazione, legittimando e incenti-
vando così il rifiuto per la diversità.
la pedagogia ermeneutica, bandendo il prosaicismo e l’appiattimento, 
tenta di legare insieme ciò che appare irriducibile e irrisolvibile attraverso 
la ricerca di chiavi interpretative, in base alle quali la comprensione diventa 
possibile all’interno di particolari giochi linguistici capaci di aprire brecce e 
finestre su nuovi orizzonti e visioni del mondo. Il linguaggio, in quanto me-
tarealtà che preesiste a noi, ma di cui noi siamo parte e che senza di noi non 
avrebbe senso e significato, ci aiuta ad attivare in educazione percorsi poco o 
addirittura mai praticati in prospettiva dell’inclusione della differenza e del 
dialogo con il disagio attraverso la ricerca di una comunicazione realmente 
condivisa e di un progetto per l’autonomia.
È proprio il gioco di scambio, di intreccio e di reciprocità tra identità e 
diversità in nome ed in prospettiva di una loro integrazione, non solo nell’im-
mediato, ma ancor più in senso longitudinale nel lungo periodo, che consente 
di realizzare un’educazione democratica e perciò di qualità. Se è inevitabile per 
un verso che favorire e promuovere l’inclusione vuol dire innalzare la qualità 
della scuola nel suo insieme, è vero però per altro verso che le esperienze di 
integrazione di maggior rilievo e di più alto valore e significato hanno bisogno 
di supporti solidi strutturati e fondati sulla flessibilità, sull’organizzazione, 
sulla condivisione e sulla sincera solidarietà, sempre frutto ed espressione di 
rapporti consolidati e di un lavoro autenticamente di équipe. Il mutuo aiuto e 
la cooperazione in educazione costituiscono le risorse più avanzate e le strate-
gie più concrete per un approccio al disagio e alla differenza in termini com-
plessi e problematicistici nel rispetto di una concezione pedagogica basata sul 
concetto di cultura integrata e di rete.
l’educazione sistemica si fonda sulla coimplicazione, tuttavia mentre in fi-
sica la spiegazione del macroscopico va ricercata e ricondotta al microscopico, 
136 Articoli
SteFANO SAlmerI
in una prospettiva pedagogica basata sulla complessità è il contesto a delimi-
tare e a definire i livelli di comunicazione e di relazione dei singoli elementi 
tra loro e con la totalità. Il contesto infatti include, unitamente agli eventi 
esterni, anche il comportamento del singolo come capacità di apprendere ad 
apprendere e di utilizzare e di trasferire gli apprendimenti acquisiti in termini 
problematici. Si crea pertanto, quando l’intervento educativo è efficace, una 
perfetta interazione e un mutuo scambio e adattamento tra il singolo allievo 
e il contesto. In tal caso il soggetto educando, a partire dal suo punto pro-
spettico di osservazione, definisce il significato, la struttura, la ridondanza, 
l’informazione, la comunicazione, la natura e la qualità del dialogo. Il con-
tingentismo pedagogico invece ha come esito ineluttabile il paradigma del-
l’estinzione, cioè la perdita di flessibilità e di dinamicità del sistema e quindi 
del singolo allievo che del sistema stesso è parte; tale atteggiamento deriva dal 
non saper guardare oltre, fermandosi a cogliere in forma miope l’immediato 
e venendo a mancare la capacità di proiezione verso il futuro.
Un allievo con disagio o in situazione di differenza non è necessariamente 
deficitario o carente sotto il profilo dell’apprendimento, dal momento che dal 
risultato e dall’esito dell’intervento educativo e della strategia compensativa, 
cioè dalla formazione globale nel suo insieme intesa in senso longitudinale, 
dipende il livello delle sue mancanze e dei suoi limiti, ma anche il grado di 
competenze, di capacità e di conoscenze raggiunte. la differenza e il disagio 
infatti non sono riducibili alla dimensione e al concetto della mancanza, ma 
vanno colti e percepiti anche come risorse, perché una pedagogia veramente 
inclusiva, pur prestando la massima attenzione ai limiti e ai bisogni particolari 
di ogni allievo, esalta in forma alta e coerente la positività presente in lui.
Il confronto con il limite e lo scacco dinanzi all’imperfezione sono parte 
integrante di un percorso di crescita. l’identità del resto è anche figlia della fru-
strazione, che è comunque inevitabile, per quanto maggiore essa sia nei soggetti 
più deboli, ma di fronte ad essa in educazione non vanno innalzate barricate 
o operate chiusure, perché il vero problema è darle un senso per superarla e 
andare oltre; peraltro l’identità si determina fondamentalmente come relazio-
ne e scambio con la differenza, con l’alterità e la diversità. Il soggetto che non 
ha elaborato e costruito un’identità autonoma infatti considera generalmente 
qualsiasi manifestazione di diversità come una sorta di minaccia, di insulto o 
di segnale di una mancanza nella sfera dell’emozionalità, ma anche nella di-
mensione dei saperi. tutto ciò è indice di una eccessiva dipendenza dall’altro e 
di una incapacità a gestire personalmente l’autostima. Il soggetto con identità 
debole paventa l’infedeltà dell’altro e ne teme l’abbandono, per tale ragione pre-
ferisce optare per l’innalzamento di barriere e per la negazione dell’alterità non 
assimilabile ai parametri dei più, della massa, dei benpensanti.
con lo stigma e l’incapacità di riconoscere la differenza e il disagio si ri-
schia di ridurre l’altro a banale e stereotipata caricatura, come un vecchio, 
ad esempio, che narra e snocciola interminabili ed edificanti storie/raccon-
ti/aneddoti non è indice di singolarità, carattere o identità forte e rispettata. 
Il pericolo è non avere un ciascuno ricco di qualità, ma un nessuno privo di 
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volto e pirandellianamente ridotto ad una ossimorica maschera nuda. Senza 
una autentica identità, ogni singolo è condannato ad appiattirsi sul contingen-
te, essendo privo di slancio o di tensione vitale verso il futuro. È anche vero 
tuttavia che se ciascuno di noi è insostituibile, ognuno di noi è per molti versi 
un vuoto a perdere, per cui siamo, pur nella nostra unicità, interscambiabili.
l’incontro con la differenza e il riconoscimento dell’alterità rappresentano 
la via privilegiata per non cadere nell’indifferenza e per non diventare vittime 
passive dell’omologazione. Noi tutti interagiamo con un contesto costituito da 
sistemi di relazioni multiple, e i concetti e le immagini di noi stessi dipendono 
dallo scambio realizzato momento dopo momento con il mondo circostante. 
tutto ciò rivela che l’identità con la sua flessibilità è una struttura aperta e 
dinamica, in continuo cambiamento e che il soggetto ha a disposizione sem-
pre e comunque una grandissima quantità di opportunità e di potenzialità 
riconducibili anche al caso, che vengono messe da parte molte volte perché 
divieti e sanzioni censurano il mutamento e inibiscono persino l’esplorazio-
ne di se stessi. I modelli di efficacia/efficienza/economia inoltre spingono ad 
emarginare la differenza e/o a negare o a sottovalutare il disagio, il che induce 
il soggetto più debole ad autopercepirsi come depotenziato e in termini asso-
lutamente svalutativi.
Il lavoro educativo con e sul contesto e con e sulla famiglia è condizio-
ne imprescindibile per la bontà dell’intervento, perché il comportamento del 
bambino/allievo è un tentativo di risposta ai desideri indefiniti, a volte mal-
certi e spesso contraddittori, dei genitori, e perciò tale comportamento non 
può che riflettere e mettere in caricatura i conflitti irrisolti presenti in ciascu-
na delle figure parentali, amplificati a volte nell’interazione.
Il problema non è la differenza in sé, ma il dramma e la tragedia sono 
determinati dalle conseguenze che dalla diversità derivano. Una educazio-
ne emancipatrice allora attiva meccanismi e strategie che favoriscono l’aiuto, 
inteso come promozione di un percorso che ha come fine l’autonomia massi-
ma, sempre nel rispetto della specificità dei bisogni di ogni singolo discente, 
e rigettano l’interferenza, cioè l’accelerazione artificiale degli interventi attra-
verso processi e comportamenti di tipo sostitutivo. Quando si prende il posto 
del bambino in difficoltà lo si inibisce, si tende a diventare una sorta di io au-
siliario, una vera e propria stampella psicologica, che non disdegna neanche 
le risposte anticipatorie. Il bambino iperprotetto non aspira e non ambisce a 
diventare protagonista del proprio apprendimento attraverso strategie di sco-
perta autogestita; egli cerca invece sempre meno di essere indipendente e opta 
perciò per i comportamenti iperadattivi e/o aggressivi a seconda delle situa-
zioni, mostrando in entrambi i casi un’incapacità ad entrare armonicamente e 
serenamente in relazione con il contesto, essendo esasperate le sue incertezze 
e quindi la sofferenza nell’autostima.
le richieste minimali e la bignamizzazione dei saperi non incoraggiano 
l’emancipazione del soggetto differente o con disagio, anzi incentivano il pro-
cesso che spinge a costruire un’immagine negativa e svalutativa di sé. Il lavoro 
sull’autostima, se perviene al successo, serve a migliorare la qualità globale 
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dell’intervento educativo, sia sotto il profilo più strettamente affettivo-rela-
zionale sia sotto quello più peculiarmente cognitivo. I vissuti di sofferenza, 
rafforzati sicuramente da un’immagine autosvalutata, non promuovono l’ap-
prendimento né gli atteggiamenti positivi verso se stessi o verso gli altri; in tal 
modo i fallimenti trovano inevitabilmente un riscontro o una giustificazione 
o in se stessi o negli altri e la rinuncia diventa la risposta abituale e più plausi-
bile ad ogni situazione-problema.
È fondamentale insegnare a scuola il gusto e il piacere per la fatica per 
meglio apprezzare i risultati conseguiti e per evitare di adottare atteggiamenti 
passivi di fronte alle difficoltà. Per apprendere infatti è necessaria la dispo-
nibilità al cambiamento, ma anche la capacità di dare un senso allo sforzo, 
all’impegno, all’errore e persino agli eventuali fallimenti.
l’educatore non è un taumaturgo o un imbonitore che millanta il possesso 
di panacee universali, buone per ogni situazione e per ogni male. In educa-
zione, soprattutto con la differenza e con il disagio, è fisiologica la residualità, 
cioè parte del lavoro può risultare inefficace, improduttivo o persino contrad-
dittorio. la prassi educativa è esposta alle revisioni e in quanto progetto aperto 
è soggetta alla confutazione e al superamento continui. educare è perciò me-
diazione incessante, per cui l’insegnante è un intercettatore di intelligenze che 
si scontra passo dopo passo anche con l’errore e deve mettere quindi da parte 
ogni possibile ansia da prestazione. l’educazione si fonda pertanto su una re-
lazione plurivoca e complessa, mai riducibile a concezioni unidimensionali e 
statiche della relazione né assimilabile a modelli aproblematici e/o asettici.
